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Resumen
Este artículo explora el cine indígena 
en general en los “hojaldrados” 
contextos entre el “ser” y los 
“devenires” de la indigenidad (desde 
los movimientos culturales, socio-
económicos, epistemológicos, políticos, 
históricos, estéticos y cinematográficos) 
y particularmente el acercamiento 
emancipatorio transformativo de la ONG 
Vídeo nas Aldeias (VNA, ‘video en 
las aldeas’): productora, distribuidora, 
promotora y escuela de cine indígena 
en Brasil. VNA reconsidera y redirige el 
“sí mismo” indígena y el otro “común” en 
un contexto contemporáneo intercultural, 
transnacional, resaltando a la vez el 
contexto particular brasileño como “vital 
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in general within the layered contexts 
between indigenous ‘being’ and ‘becom-
ing’ (from cultural, socioeconomic, episte-
mological, political, historical, esthetical, 
and cinematographic movements); par-
ticularly, the transformative emancipating 
closeness of the ONG Vídeo nas Aldeias 
(VNA ‘Video in the Villages’): a Brazil-
ian producer, distributor, developer, and 
indigenous film school. VNA reconsiders 
and redirects the indigenous ‘self’ and 
the ‘common’ other in a contemporary 
intercultural, transnational context, high-
lighting, at the same time, the particular 
Brazilian context as “vital towards the 
training of a new (demystified) look at the 
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frente a la formación de una nueva 
(desmitificada) mirada hacia los pueblos 
indígenas y al deshacer de los prejuicios 
profundamente enraizados”. El cine 
y el video como formas y modos de 
conocer, medio (tecnología audiovisual), 
imagen, arte y operaciones, géneros, 
procesos sociales, metodologías de 
producción y sus apropiaciones político-
culturales pueden ser una herramienta 
poderosa para despertar conciencia y 
desafiar el orden de lo sensible en el 
juego disensual de la semejanza con la 
otredad.
Palabras clave: indígena, cine, cultura, otre-
dad, igualdad, emancipación, política, 
estética.
indigenous populations and to the decon-
struction of deeply rooted prejudices.” 
Film and video as ways of knowing, 
media (audiovisual technology), image, 
art and operations, genders, social pro-
cesses, production methodologies and 
their politico-cultural appropriations could 
be a powerful tool to make people con-
scious and to challenge the sensible 
order within the dissentive game of other-
ness similarity.
Keywords: indigenous, film, culture, oth-
erness, equality, emancipation, politics, 
esthetic.
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Introducción
Este artículo ofrece un contrargumento a y desde las tempranas teorías de 
recepción de medios y subjetivización (media spectatorship and subjectifi-
cation) formuladas conforme a teorías de ideología, hegemonía cultural e 
imperialismo tecnológico. Se desafía este entendimiento y mirada monolí-
tica hacia la modernidad y, particularmente, su relación con la indigenidad, 
abriendo alternativas históricas dentro de esta, que dan paso a una “nueva 
indigenidad” que busca “deshacer los significantes hegemónicos, afectar su 
química semántica usual, para producir nuevas valencias, y así reconfigurar 
la indigenidad en sí abriéndola hacia el reconocimiento de la contempora-
neidad histórica” (De la Cadena y Starn, 2007, p. 11) de intervención, des-
acuerdo, flexibilidad, necesidad, intercambio, compartir y futuro más allá 
de apropiación declamatoria, resistencia y reconocimiento.
Los medios indígenas se originan desde las primeras “aventuras” de los an-
tropólogos y cineastas etnográficos involucrados en diferentes ONG en la déca-
da de 1980 como una respuesta al contexto emergente del activismo indígena 
para usar y apropiar los medios como herramientas de acción cultural y política. 
La reciente evolución y revolución de los medios audiovisuales (dispo-
nibilidad de tecnologías, abaratamiento, portabilidad, facilidad para adquirir 
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una experticia) son una condición de 
posibilidad para el cine indígena, sin 
las cuales no existiría ninguna opor-
tunidad para acceder al cine como un 
camino para relacionarse con la rea-
lidad, inscribir lo propio, una mirada 
(alternativa) particular y alcanzar a 
las audiencias locales y globales. Los 
medios indígenas se han desarrolla-
do y expandido en diferentes partes 
del mundo: desde los aborígenes en 
Australia y Nueva Zelanda, los nativos 
en Canadá y los Estados Unidos, has-
ta los indígenas en América Latina y 
los indios en Brasil.
Generalmente, los medios in-
dígenas no obedecen a los procesos 
convencionales de producción, y el 
cine indígena (como práctica y dis-
curso particular originado de ellos) 
se muestra también bastante hetero-
géneo respecto de métodos, estilos y 
formatos de producción.
Figura 1. Circulación de imágenes de tecnologías “blancas”.
Fuente: La investigación
La circulación de imágenes (fi-
gura 1) de tecnologías “blancas” 
complejas usadas por los indígenas 
“auténticos” desafía las miradas que 
equivalen a la autenticidad como pu-
reza de influencias de fuera.
No se puede seguir asociando la 
tradición con el pasado y lo moder-
no-tecnológico con el presente en 
este contexto: “… una modernidad 
indígena no necesariamente supone 
la exclusión o reemplazamiento de 
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formas tradicionales de conocimiento 
o maneras de ser en el mundo (ways 
of being-in-the-world)” (Deger, 2006). 
El uso de la tecnología no es evidencia 
de la pérdida de la cultura ni de los 
indígenas convirtiéndose en blancos 
(Western) llevando a la deconstruc-
ción del binario entre el pasado y el 
presente, tradicional y moderno, in-
dígena y blanco (Western).
La naturaleza debatible de este 
asunto fue evidente en un inciden-
te descrito por Payakan, un activis-
ta kayapo de la década de 1980. Un 
juez brasilero le cuestionó el secreto 
de este choque:
Juez: Entiendo que sabe cómo operar 
un VCR [video casette recorder ‘vi-
deocasetera’]. ¿Es esto cierto? 
Payakan: Sí, su señoría.
Juez: ¿Cómo puede usted llamarse 
un indio si trabaja con estas máqui-
nas? Ni siquiera yo sé cómo usar un 
VCR. ¿Cómo puede ser usted un in-
dio de verdad? 
Payakan: Su señoría, la única razón 
por la cual yo sé cómo operar una 
VCR es que me tomé el tiempo para 
aprender (Conklin, 1997, p. 715).
El caso de arriba ejemplifica “las 
maneras en las cuales las imágenes 
visuales y las tecnologías visuales 
atraviesan fronteras que imaginamos 
a menudo como separadoras de dife-
rentes culturas y clases” (Poole, 1997, 
p. 5), extendiendo su entendimiento 
desde nuevas circunstancias, necesi-
dades y sensibilidades.
Indigenidad
El sobreviviente signo indigenidad 
todavía prende la imaginación e ima-
ginería de un popurrí de prefijos “in-
munizadores” y “profilácticos” (un-, 
pre-, anti-, de-, pos-: pre-historia, 
anti-evolución, de-colonización, pos-
colonización), de “mutación” a través 
de hibridación o fragmentación (in-
ter-, trans-, multi-) lingüísticamen-
te atrapados en la nostalgia utópica 
de una humanidad no contaminada, 
virginal, natural que todavía sobre-
vive en las esquinas más remotas del 
planeta en puros paraísos, naturaleza 
real, peligrosa y salvaje.
A pesar de su “pronosticado” 
destino a desaparecer después del 
encuentro con la “historia”, a ser ani-
quilados o absorbidos por sus respec-
tivas sociedades nacionales o por el 
sistema-mundo emergente, moder-
nizante, los pueblos indígenas siguen 
existiendo y, contrariamente a las ex-
pectativas, se han convertido en una 
fuerza en el mundo contemporáneo, 
revirtiendo las así llamadas narrativas 
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de “víctimas de progreso” o “detriba-
lización”, que describen los procesos 
de extinción cultural y física (Miller, 
2003). Ellos se han adaptado flexible-
mente al “cambio” y “pérdida” cultu-
ral, han aprendido las estrategias de 
la lucha política y ahora están adue-
ñándose del manejo de las técnicas 
de información de la era digital y es-
tética, para así poder generar apoyo 
a sus causas (identidad, comunidad, 
pertenencia y placer) y abrir-se al sen-
sorium social, intercultural, global.
Hoy en día los indígenas re-
presentan aproximadamente cinco 
por ciento de la población mundial1 
(www.survival-international.org), y 
sin embargo siguen siendo por lo me-
nos discursivamente “borrados” de la 
superficie de la Tierra y de la historia.
La concepción de la indigenidad 
se ha manipulado ahistóricamente 
para servirles a los intereses coloniales, 
1 International Working Group for Indigenous 
Affairs (IWGIA) indica en su tercera publi-
cación que “there are over 5.000 indigenous 
groups, with a population of 300 million-
350million” (IWGIA, 1997a, p. 7). Real-
mente, es difícil indicar con precisión cuántos 
indígenas existen en el mundo, sobre todo 
por cuestiones conceptuales, es decir, qué 
significa indígena como tal. Se calcula que 
80 % de los indígenas vive en Asia, 7 % en 
Suramérica, 6 % en Norteamérica, 4 % en 
África, 3 % en Australia-Oceanía y 1 % en 
Europa (Goehring, 1993). Los pueblos indí-
genas controlan más de 12  % de la tierra 
del planeta (Ewen, 1994, citado por Miller, 
2003, pp. 11-13).
estatales (como también a determina-
dos grupos indígenas), a la explota-
ción económica local o globalmente.
Los pueblos indígenas no son “in-
munes” y necesariamente “resistentes” 
a los movimientos, circulaciones e in-
tercambios de discursos, bienes, tec-
nologías, tiempos, espacios y sentidos 
de la globalización, los cuales “forzo-
samente” enlazan o siguen separando 
a los pueblos del mundo. Los pueblos 
indígenas todavía oscilan entre “el po-
der localizador de su [C]ultura y las 
fuerzas [des-]unificadoras del mundo 
contemporáneo” (Coates, 2004, p. 15). 
Más allá de la conceptualización de los 
pueblos indígenas como contrincantes 
del espíritu “evolutivo, teológico” de la 
historia y el progreso, ellos se han gana-
do un lugar en los productos culturales 
y en la cultura global, la economía y la 
política del siglo XXI (De la Cadena y 
Starn, 2007), interviniendo los meca-
nismos y las ideologías que han hecho 
de los indígenas la gente más investi-
gada y representada en el mundo (Alia 
y Bull, 2005).
Históricamente, la emergen-
cia de la indigenidad coincide con 
la emergencia de la democracia en 
Suramérica en los comienzos de la 
década de 1980, cuando el pluralis-
mo y la identidad cultural (entendida 
desde el multiculturalismo neoliberal) 
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ofrecían un discurso y un lugar más 
seguro para la supervivencia de la in-
digenidad frente al deterioro de los 
movimientos sindicales y la agresi-
vidad de los medios transnacionales2.
La indigenidad emerge como un en-
samblaje de discursos y estrategias 
consientes enraizadas en el ambien-
te global de los activistas no indíge-
nas, discursos de derechos humanos, 
ONG, y organizaciones mundiales, 
tales como el Forum Permanente 
de las Naciones Unidas sobre los 
Asuntos Indígenas (UN Permanent 
Forum on Indigenous Issues) y las 
alianzas indígenas transcontinenta-
les (Himpele, 2008, p. 57). 
El reconocimiento y la presencia 
permanente de los pueblos indígenas 
en la Organización de las Naciones 
Unidas representan dos momentos 
cruciales en su lucha histórica para 
sobrevivir3.
2 El comienzo de la década de 1990 encuen-
tra a los pueblos indígenas no reconocidos 
constitucionalmente en todo el continente, a 
excepción de Brasil, que en su Constitución 
de 1988 logra reconocimientos importantes 
para los pueblos indígenas. Los países que 
siguieron reformando sus constituciones para 
reconocer a las comunidades indígenas y sus 
derechos fueron Colombia, México y Perú.
3 El Foro Permanente para las Cuestiones In-
dígenas fue establecido para asesorar al 
Consejo Económico y Social de las Nacio-
La actual “resucitación” de la in-
digenidad en las políticas nacionales 
de muchos países en América Lati-
na se materializa con el ceremonia-
lismo performado en las posesiones 
presidenciales en Colombia, Ecuador 
y Bolivia, donde Evo Morales fue el 
primer presidente indígena electo en 
la historia. En una ocasión, la presi-
denta argentina Cristina Fernández 
de Kirchner enfáticamente expresó 
que por primera vez los presidentes de 
América Latina tenían los rostros de 
la gente que representaban. Estos mo-
mentos afirman “un sentido extraor-
dinario de posibilidad y esperanza 
política” (Zamorano, 2009, p. 3) para 
muchos pueblos indígenas y otros gru-
pos históricamente oprimidos y para 
el futuro político de las naciones a 
las que pertenecen4. “Estos grupos se 
nes Unidas (Ecosoc), organismos de las Na-
ciones Unidas, a los Estados miembros y a 
los pueblos indígenas de indígenas. El Foro 
Permanente se ha convertido rápidamente 
en el “centro de coordinación de las cues-
tiones indígenas en la ONU y un lugar de 
encuentro para los pueblos indígenas, los 
Estados miembros y otras partes interesadas 
en el mundo”. 
4 Las movilizaciones indígenas flexiblemente 
remodelan sus peticiones para atender las 
necesidades de la época, que oscilan desde 
los derechos humanos, reforma de la tierra, 
educación y políticas económicas, a la ciu-
dadanía nativa, resistencia antiglobalización 
o confrontación armada extrema, como en 
los zapatistas (EZLN, ‘Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional’) en México (Sturken y 
Cartwright, 2009).
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han transformado de pobres, olvida-
dos, y virtualmente invisibles, en una 
fuerza formidable en menos de una 
generación [cursivas del autor]” (De 
la Cadena y Starn, 2007, p. 2), mien-
tras tanto “muchas colectividades se 
encuentran más vulnerables que hace 
30 años” (Pratt, 2007, p. 398).
Las nuevas circunstancias histó-
ricas invitan a una redefinición de lo 
indígena desde adentro, dejando atrás 
la “tradición nativa”, “el esencialismo” 
y el “indio hiperreal” (Ramos, 1998), 
para superar la categorización por los 
otros, pero sin excluir al otro (otre-
dad) y buscar una definición traba-
jable más allá de los entendimientos 
clásicos de la indigenidad relacionada 
con el imaginario, la imaginería, las 
narrativas residuales y las expectativas 
de un “orientalismo inverso (reverse 
orientalism)” (Guha, 1989), “un dis-
curso que descarta el entendimiento 
de la indigenidad como un proce-
so histórico abierto” (De la Cadena 
y Starn, 2007, p. 3), una definición 
que considere la transición de la vi-
sibilidad ahistórica de la indigenidad 
residual hacia la emergencia de una 
invisibilidad histórica de un nuevo in-
digenismo, visto desde “una mirada 
de mezcla, eclecticismo y dinamismo 
como esencia de indigenidad siendo 
opuestas al despego o ‘la corrupción’ 
de algunos estados originales de pu-
reza [cursivas del autor]” (De la Ca-
dena y Starn, 2007, p. 3).
Historiar la indigenidad flexibili-
zaría la constancia de las preestableci-
das fronteras “naturales” de primacía, 
cuantía de sangre (blood quantum), 
posesión de tierra, cultura, auten-
ticidad que principalmente se han 
originado o generado desde la expe-
riencia colonial europea y que reflejan 
las narrativas nostálgicas de “falta y 
pérdida” de estas mismas sociedades. 
El devenir de los pueblos indí-
genas reconoce las “fuerzas histó-
ricas que cada vez más atraen a las 
comunidades indígenas en el contex-
to global” (Huhndorf, 2009, p. 3). El 
devenir reconoce la flexibilidad como 
una ganada capacidad histórica para 
intervenir la “visibilidad” ahistórica 
manifestada a través de expectativas, 
prejuicios y estereotipos y para ins-
cribir la indigenidad desde una pre-
suposición de igualdad en la arena 
global. Esto desafía material y discur-
sivamente la “invisibilidad” histórica 
de transformaciones profundas de la 
agencia indígena en la participación 
sociopolítica. Así las cosas, el devenir 
de la indigenidad se convierte en un 
indicio de subjetivización como alter-
nativa emancipatoria a las “políticas 
de identidad” y “activismo cultural”. 
Medios Audiovisuales   ◀
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La identificación requiere una 
identidad ya existente, la cual es una 
manera ahistórica de ser y hablar y 
su respectiva in-visibilidad que es ya 
posible dentro de un orden existente 
o dentro de un “campo perceptual” o 
“mundo sensible” existente. La subje-
tivización es siempre una “desidentifi-
cación, mudanza de la naturalidad de 
un lugar” (Rancière, 1995, p. 226). La 
lógica rancièriana de emancipación 
rompe con los discursos residuales y 
les ofrece una nueva visibilidad a los 
pueblos indígenas no simplemente 
como “criaturas de necesidad, queja 
y protestas, sino como criaturas de 
discurso y razón, que son capaces 
de oponerse a la razón con la razón 
y que puedan dar a sus acciones una 
forma demostrativa” (Rancière, 1995, 
p. 48). La subjetivización es sobre la 
“apariencia (the coming into presen-
ce), sobre cómo algo hace presencia” 
(Biesta, 2006), de una manera de ser 
que no tiene ni lugar ni parte en el 
orden existente de las cosas. 
El devenir del así llamado nuevo 
indigenismo (De la Cadena y Starn, 
2007) interviene el orden colonial 
establecido y, al mismo tiempo, cues-
tiona el esencialismo, la ahistoricidad 
y las falsas pretensiones autoasocia-
das a esto. Estos aspectos hacen un 
llamado urgente hacia acercamientos 
y paradigmas cambiantes que pue-
den captar e inscribir mejor la indi-
genidad viviente e histórica como un 
axiomático sujeto “igual” en lugar de 
uno imaginado y “fascinante”. 
La aproximación del nuevo in-
digenismo agranda la esfera del en-
cuentro con la otredad desde la 
presuposición de igualdad, donde el 
otro (en el encuentro físico o medial) 
deviene catalizador emancipador; 
él causa cuestionamiento, autorre-
flexión desde su presencia y no des-
de su intervención. 
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Aspectos del cine  
indígena y su locación5
¿Cuál es el impacto de la agenda in-
dígena contemporánea o del discurso 
de la indigenidad sobre las autorre-
presentaciones indígenas?6
La premisa romántica de un 
“renacimiento del cine” casi un siglo 
5 Los estudios y proyectos etiquetados general 
y ampliamente como “imaginería generada 
desde lo subjetivo-nativo” o “medios indíge-
nas” tienen en cuenta varios aspectos para 
definirse: 
•	 La autoría y su naturaleza productiva y 
creativa desde lo individual, colectivo y 
colaborativo.
•	 La autoridad y sus implicaciones en la 
toma de decisiones, la demostración in-
terna de poder y vulnerabilidad (Aufder-
heide, 2000) frente a los factores externos 
determinantes (Armes, 1987).
•	 Colaboración, activismo y aliados, 
campañas para levantar fondos, algu-
nas ONG.
•	 La autenticidad o su invención (Conklin, 
1997).
•	 La cosmovisión, entendida como una mi-
rada particular, la visión de lo invisible en 
un contexto intercultural (Deger, 2006).
•	 La etnicidad que fortalece la integridad, 
territorialidad y soberanía de los grupos 
(Alia y Bull, 2005).
•	 La cultura como el locus de la historia, 
memoria, performatividad, estilos de 
vida (ways of living), encuentros y de-
venires permanentes (De la Cadena y 
Starn, 2007).
•	 La diversidad que abre un espacio para 
conocer, actuar, diálogo, aceptación en 
la esfera nacional (Díaz-Polanco, 2000).
•	 La globalización que permite surgir la 
identificación a un nivel panindígena con 
fines comunes de resistencia, reconoci-
miento y futuro (De la Cadena y Starn, 
2007).
6 Para una genealogía de los momentos impor-
tantes del surgimiento del video indígena en 
Latinoamérica, véase Aufderheide (2000), 
Salazar y Córdova (2008) y Schiwy (2009).
después de su primera proyección en 
París, teniendo esta vez como prota-
gonistas a los pueblos indígenas, ha 
llamado la atención de los estudiosos 
(y no solo) de todo el mundo. La ima-
gen exótica del indio con su cuerpo 
pintado, las plumas en su cabeza y los 
labios perforados llevando sobre su 
hombro una cámara de video mien-
tras corre en la selva resulta demasia-
do “irresistible” para la imaginación 
de un observador cultural lejano.
La seducción de tales imágenes para 
los consumidores occidentales aún 
reside en la manera en que ellos vi-
sualizan un “choque” entre el cuer-
po nativo y las nuevas tecnologías de 
comunicación […] el choque entre el 
imaginado tiempo atemporal, ahis-
tórico de los pueblos indígena, y el 
tiempo de la posmodernidad repre-
sentado a través de su ícono, la cá-
mara de video (Schiwy, 2009, p. 2).
Tal imaginería fabrica una in-
digenidad visible, distinguible y re-
conocible que usa el cine indígena 
como una plataforma para perfor-
mar “políticas de posicionamiento” 
(Deger, 2006, p. 47), para recordar, 
permanecer y retener la cultura, la 
identidad y la tierra, entre otras cosas. 
Por otro lado, la nueva indigenidad 
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emergente comete una “intervención” 
en el orden de lo sensible, desafía la 
percepción establecida y cuestiona 
la naturalidad y obviedad que (di-
sensualmente) atraviesa las ya fijas, 
vividas y discursivas “categorías del 
ser” (acá la indigenidad con su eti-
quetaje desde una determinada visión 
de la modernidad y su in-visibilidad 
en las imágenes del cine percibidas 
por el otro), para separar a ellos de 
sí mismos asegurando así una visión 
de devenir. Tal “operación disensual”7 
(Rancière, 2009, p. 66) (de la separa-
ción del sentido del sentido) lleva a 
nuevas connotaciones y visiones re-
lacionadas con la indigenidad, mo-
dernidad, cine y otredad cuando estas 
están revisadas históricamente, inter-
venidas políticamente y presenciadas 
estéticamente.
… nosotros estamos usando el ins-
trumento de video en una forma di-
ferente, a nuestra manera. Lo usamos 
para que nos ayude a que la sociedad 
nos comprenda mejor, en la mane-
ra que nosotros pensamos, nosotros 
7 El disenso (Rancière, 2009) no es una que-
rella o deasacuerdo de intereses u opinio-
nes personales, sino una operación político-
estética que “crea una fisura en el orden de 
lo sensible por confrontar el marco estable-
cido de la percepción, el pensamiento y la 
acción con lo ‘inadmisible’” [cursivas del 
autor]. (Rockhill, 2004, p. 85).
aquí y ustedes allá. [E]s bueno para 
nosotros tener este diálogo. Hay gen-
te que dice: “Ah, están tratando de ser 
blancos”. Hoy en día, todo el mundo 
usa tecnología japonesa, pero el ja-
ponés no es brasileño, ni el brasileño 
japonés. Esto es lo mismo. Yo no soy 
xavante, soy ashaninka y él es xavan-
te. Pero nosotros nos podemos orga-
nizar usando el mismo instrumento 
que usan los blancos, pero con un 
fin y una imagen diferente. Lo usas 
según tus necesidades y la manera 
como te organizas […] Y así estamos 
comenzando a ver qué podríamos y 
qué no mostrar a los de afuera […] 
para que los de afuera nos entien-
dan mejor y nos respeten más. [T]
ú ves el mundo del otro y miras el 
tuyo. [E]l video puede ayudar a las 
personas a reflexionar sobre ellos 
mismos, porque el contacto con el 
mundo de afuera ha debilitado nues-
tra tribu, y si no encuentras una ma-
nera de reflexionar, de verse valioso, 
tu cultura se muere. [T]ú inventas la 
cultura según necesidades, estilo de 
vida y cambios en el planeta. Y así 
funciona para nosotros también […] 
nuestra cultura cambió (Isaac Pin-
hata, cineasta y maestro ashaninka).
Como la cita de Pinhata demues-
tra, los pueblos indígenas tienen cons-
ciencia de que están ocurriendo más 
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cosas en lo que “un cuadro represen-
tativo puede exponer, o que un ojo 
ajeno puede percibir”, porque, para 
poder atrapar de verdad las capas 
de significados incrustados dentro 
de la imagen es necesario examinar 
también las “particularidades de la 
percepción cultural y las historias” 
(Deger, 2006, p. XV) del flujo social 
y medial8 (Poole, 1997). El cine y los 
medios han desempeñado un papel 
significativo en el rompimiento y la 
conexión (breaching and bridging) de 
las fronteras culturales a través del 
intercambio de imágenes, “realida-
des”, materialidades e historias que 
llevan al intercambio de miradas ha-
cia mundos encontrados a través de la 
cámara y la pantalla. Un intercambio 
de imagen de algún modo “precipita 
las extraordinarias transformaciones 
materiales y sociales experimentadas 
8 La imagen, más que un estado de ser (a 
state of being), es un proceso de multiplici-
dad de devenires singulares, de singulares 
articulaciones de habla y visibilidad como 
resultado de diferentes prácticas, estrate-
gias y lógicas de “imágenes”. La pregunta 
“¿qué son las imágenes, qué hacen y qué 
efectos generan?” (Rancière, 2007) sugie-
re un acercamiento multinivel al cine y sus 
imágenes, las cuales deben ser vistas, pen-
sadas y analizadas “acorde con las redes 
discursivas a las cuales pertenecen, la for-
ma de la presencia visual que emplean y las 
combinaciones con otras imágenes [internas 
o externas] explotadas en la producción de 
ellas” (Tanke, 2011, p. 122).
por los pueblos indígenas” (Deger, 
2006, p. XVI).
La sociedad en la declaración de 
Pinhata no implica solo los factores 
de presión y decisión en el discurso y 
la vida indígena, como organizacio-
nes gubernamentales o no guberna-
mentales, patrocinadores, entidades 
económicas, simpatizantes, aliados y 
activistas. La sociedad es también su 
parte dejerarquizada, “tú y yo”, desde 
la posición ordinaria, común de las 
cotidianas necesidades, relaciones, 
contactos, miradas.
La sociedad se extiende en este 
caso hacia lo “insignificante”, lo “in-
visible” de las mayorías obviadas. 
Es en la base de la sociedad donde 
el intercambio de miradas debería 
producirse, para poder desraizar a 
los estereotipos y prejuicios desde 
lo común y lo ordinario del “otro 
verdadero”.
Qué hace interesante tal enfoque 
sobre las prácticas y los discursos del 
Video en las aldeas9 (parte de la cual 
9 Vídeo nas aldeias (VNA, video en las aldeas) 
es un proyecto pionero en la producción au-
diovisual indígena en Brasil. Desde sus co-
mienzos, el objetivo del proyecto ha sido el 
apoyo a las luchas de los pueblos indígenas 
para fortalecer las identidades y las herencias 
territoriales y culturales, a través de los recursos 
audiovisuales y la producción compartida con 
los pueblos indígenas, con los cuales Video en 
las aldeas trabaja, empleando a la vez una 
naturaleza particular de este proyecto eman-
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son las actividades fílmicas de Pinhata 
y su pueblo ashaninka) es la pregun-
ta relacionada con las posibilidades 
políticas y estéticas de la representa-
ción indígena en la circulación más 
amplia de la indigenidad (en lo inter-
comunal, nacional, regional y global), 
atrapadas entre las interpretaciones 
(desde la expectativa, imaginación, 
seducción mítica etc.), géneros con-
vencionales y los contextos que po-
drían crear significados rivales que 
renuevan el interés sobre los vínculos 
entre medios y políticas, dando nue-
vas valencias a la política misma y el 
papel, los usos y el poder (estético, 
entre otros) de los medios (el cine en 
este caso) en esta combinación. 
Poner la producción de video in-
dígena con el signo de cine habilita 
una presuposición de igualdad que se 
atreve a pensar, entrar y desafiar las 
jerarquías de una experiencia y prác-
tica asociadas hasta el presente con la 
mirada hegemónica del imperio y el 
símbolo del capitalismo10.
cipador que reconoce la renovación cultural 
en los devenires de la indigenidad revisados 
desde la mirada del otro.
10 “El cine y el video han reproducido la mira-
da del Imperio, reforzando las ideas sobre 
los pueblos indígenas como habitantes de un 
mundo primitivo, pretecnológico primeramen-
te ofrecido en las narrativas de la Conquista. 
Los medios indígenas desafían esta mirada 
en la pantalla” (Schiwy, 2009, p. 13). Si 
el cine y los medios audiovisuales han sido 
Asociar lo indígena con el cine 
ofrece al primero la posibilidad his-
tórica de ser parte de una experien-
cia humana más grande, relacionarlo 
a un mundo más amplio y no definir 
la experiencia solo en función de la 
primacía o el pasado.
El cine indígena (como parte de 
un contexto más amplio de los medios 
indígenas) no aparece de la nada, sino 
en relación con experiencias previas 
del cine etnográfico o el “cine come-
tido” en la segunda parte del siglo 
pasado, transitando suavemente por 
una práctica transformadora y rup-
tura discursiva, como una trayectoria 
diacrónica que conduce a la necesidad 
de considerar a los medios indígenas 
como un campo autónomo e inde-
pendiente de la producción medial 
distinta del documental no indígena 
o del cine etnográfico (Salazar y Cór-
dova, 2008, p. 40).
Visto así lo indígena, en el cine 
indígena no sería solo una etique-
ta de apropiación tecnológica des-
de una “panflética” resistencia y 
“the ultimate myth-making institutions of the 
past century” (Nilsson-Julien, 2005, p. 21) 
es igualmente verdadero que el cine puede 
ser también empleado para deshacer ese 
constructo. La flexibilidad atribuida a la nue-
va indigenidad se acopla a la flexibilidad 
misma inherente en el cine como tal, el cual 
está abierto para inscribir cualquier objeti-
vo y visión y ser leído por cualquier mirada. 
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revitalización cultural. Knopf (2008) 
con razón pregunta qué quedaría del 
cine indígena si quitamos justamente 
esa etiqueta (indígena).
Posicionado en algún lugar entre los 
mundos de vida (lifeworlds) fenome-
nológicos de sus vidas diarias y las 
categorías coloniales a través de las 
cuales se han constituido, hacer de 
estos medios parte de un conjunto 
más amplio de prácticas a través de 
las cuales [los pueblos indígenas] es-
tán reflexionando y transformando 
las condiciones de sus vidas (Gins-
burg, 2003, p. 52).
En este sentido, lo que hace a 
este cine indígena son sus relaciones 
fuertes y respuestas a la flexibilidad 
de la indigenidad (y no estrictamente 
los orígenes, papeles y número de los 
participantes en el equipo de realiza-
ción11) y la función asignada a esto (al 
11 En términos de descendencia, organización, 
colaboración, práctica, producción y distri-
bución, el cine indígena se podría definir 
como “el número creciente de casos cuando 
los miembros de la comunidad han iniciado 
su propia producción cinematográfica, pero 
que se parece más a la producción de pro-
yectos en video. En estos casos, se pueden 
involucrar antropólogos, para conseguir [fon-
dos], equipamiento u organizar la instrucción 
tecnológica o estudiar las películas o los ca-
setes en el interior de los procesos locales 
de comunicación visual. La observación y 
el estudio se enfocan sobre las energías e 
cine) en la inscripción de una mirada 
particular de un tiempo y contexto 
especial, su operación en imágenes 
y visibilidades que puede asegurar, 
inscribir y educar nuevos posibles 
órdenes sensoriales para lograr sus 
fines políticos y no cuestiones marca-
das por perspectivas convencionales 
sobre la calidad formal o profesional, 
modos antihegemónicos, alternati-
vos de producción o las narrativas y 
poéticas posibilitadas por estas. Con 
razón, Fausto (2011) se pregunta crí-
ticamente desde esta perspectiva del 
esencialismo cultural si el tríptico de 
nuestro universo de valores —lo nue-
vo, lo auténtico y lo autorial— es la 
mejor herramienta para seguir leyen-
do e interpretando este tipo de pro-
ducción cinematográfica.
La flexibilidad de los medios de 
estar en cualquier lado y cualquier 
tiempo, juntar (impensables) reali-
dades, “simultaneando” el pasado y 
el presente, juntar lo desjuntable, se-
parar lo inseparable, conduce a una 
gran reflexión, hacia la división de sí 
mismo y la unificación de la otredad. 
Intercambiando miradas a través de 
los medios les brinda a estos últimos 
propiedades mayéuticas cuando se 
iniciativas locales ya existentes en el lugar y 
que operan con mínima ayuda de afuera” 
(Chalfen, 2007, p. 170).
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ve e imagina al otro y al sí mismo en 
el juego flexible, permeable, entre la 
semejanza y la otredad.
Es importante entender cómo el 
cine12 contribuye en la emergencia de 
nuevas prácticas y nuevas formas de 
producción cultural, las cuales, a su 
vez, están estimulando una reflexivi-
dad creciente entre la población local 
sobre qué significa ser indígena, y más 
precisamente indígena moderno en 
este comienzo de siglo. “Ver y cono-
cer el mundo —de uno y del otro— a 
través de los medios electrónicos urge 
repensar las nociones establecidas so-
bre los medios y sus eficacias” (Deger, 
2006, p. XIX). 
Por otro lado, asociar el cine con 
lo indígena le brinda al primero nue-
vas valencias, posibilidades como arte 
y medio. Este acercamiento nos per-
mite considerar el cine como un cam-
po emancipatorio de intervención y 
participación (por su independencia 
de tecnologías complejas de captura 
12 Desde esta postura, al cine en sí se le va a 
considerar su neutralidad, flexibilidad y des-
prendimiento de la dependencia del aparato 
(medium) de las recientes invenciones y evolu-
ciones tecnológicas, las cuales de cierta ma-
nera han aumentado las formas y las posibili-
dades para experimentarlo (Casetti, 2001). 
El cine se va a liberar de alguna acusación 
de ideología inherente de mirada y poder, 
y se va a resaltar su apertura y flexibilidad 
para inscribir e inscribirse desde una presu-
posición de igualdad.
y proyección, normativa de calidad y 
experticia), donde el sentido se puede 
despertar y educar, nuevos mundos 
posibles se pueden presentar y pre-
senciar, las diferencias pueden con-
vivir, las heterogeneidades se pueden 
enlazar. Tal cine (el estético)13 a su vez 
permite y posibilita un mundo sin je-
rarquías, donde cada parte tiene un 
igual estatus, donde lo “insignificante” 
deviene tan importante como lo “mi-
tológico”, donde el indio es tan visible 
y capaz como el blanco. 
Otro aspecto de la declaración 
de Pinhata expresa su preocupación 
por “lo propio” frente a las tecnolo-
gías de fuera, donde “lo propio” define 
la etnia como siendo “menos” que la 
nación. Como brasileño (nación) se 
13 La era estética (aesthetic age) redota al cine 
con el poder reflexivo para cuestionarse, 
descubrir y reconocer su otro “igual” dentro 
de sí, y la capacidad de ese “otro” para li-
berarse de la subordinación causada por la 
enmarcación de la mirada ideologizada y 
arreglo “legislativo” de la trama, cronología 
de eventos, narrativa progresiva, fines para 
seguir y proyectos para cumplir. En lugar 
del todo jerárquico y la subordinación de 
las partes bajo la organización inteligible, 
evolución lógica del relato, primacía de la 
trama y trayectoria conclusiva, el cine de 
la era estética enriquece el mundo sensible 
con el poder del pensamiento y del habla. 
Aquí “las poéticas de lo sensible que habla” 
(Tanke, 2011, p. 111) y “la prosa ordinaria 
del mundo […] presencia íntima de las cosas 
y la verdad desnuda de la vida” (Rancière, 
2006, p. 1) producen choques y continui-
dades con la (aristotélica) poética represen-
tativa de jerarquías, reglas y objetivos.
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puede usar de manera segura la tec-
nología, pero como ashaninka (etnia) 
existe el peligro de perder el “aura” (o 
recuperarla a través de la apropiación 
de los medios desde las prácticas y los 
discursos residuales). 
La “supercultura” (Fausto, 2011) 
entendida como una imagen “pro-
pia” vista en el espejo ofrecido a los 
indígenas por el blanco está de cierta 
manera condenada a lo especial, re-
moto, ahistórico, separado, aislado, 
puro, “museomificado”. El encuentro 
de la etnia con la tecnología atestigua 
una “cultura en movimiento”14, don-
de el uso “propio” y el sello cultural 
no significan aquí crear una media 
reservation (Roth, 2002), sino ser tra-
tados como iguales en el encuentro, 
la posibilidad de manipular y devenir 
experto un dispositivo ajeno como 
cualquier otra persona, reconsiderar 
la presuposición de seres des-iguales 
(brasileño-ashaninka particularmente 
y nación-etnia generalmente) en cual-
quier encuentro con la otredad (aquí, 
la tecnología y su mirada).
14 La cultura designa aquí “maneras de ser […] 
dentro de un rango de contextos extremada-
mente diversos, […] un sistema milenario de 
continuidad y transformación” (Fausto, 2011) 
que no exluye lo contemporáneo.
Acceder a la otredad15 (o estar 
accedido por ella) no significa per-
der o perderse. La otredad podría 
resultar en un acto emancipatorio, 
abriendo nuevos campos de expe-
riencia, posibilitando nuevas capa-
cidades, reconfigurando la posición 
de uno hacia uno mismo y el mundo 
(Rancière, 2009). 
El encuentro del indígena con 
sus imágenes, memorias, historia y 
cine (medios en general) ha produ-
cido resultados sorprendentes den-
tro de las sociedades nacionales a las 
cuales16, atestiguando de manera es-
peranzadora que no existen expertos 
innatos, capacidades heredadas, pape-
les asignados ni “mentes frágiles” que 
15 “El ‘otro’ está siempre designado por un su-
jeto, el cual para poder usar esta designa-
ción tiene que afirmarse como sujeto, como 
un lugar de habla, como un lugar desde el 
cual la mirada se origina. La afirmación de 
este sujeto como el centro es la propia ne-
gación del ‘otro’, del reconocimiento de su 
existencia, porque lo niega como el origen 
del habla y visión. [L]a filosofía de la “otre-
dad” solo comienza cuando el sujeto que 
aplica la palabra ‘otro’ acepta que él o ella 
es un ‘otro’ si el centro se cambia, él o ella 
acepta ser un ‘otro’ para el ‘otro’” (Bernar-
det, 2011).
16 Éxitos de taquilla como The whale rider 
(2003), Once were warriors (1994) de los 
maoríes de Nueva Zelanda, Smoking signals 
(1988) en los Estados Unidos, Atanarjuat/
The fast runner (2001) hablado en inuktitut de 
Isuma Productions en Canadá (el cual ganó 
un Caméra D’Or para la mejor película de 
debut en el Festival de Cine de Cannes), 
son algunos ejemplos por excelencia de tal 
encuentro.
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se van a afectar, manipular o perderse. 
Si se accede a la otredad desde una po-
sición inferior, tímida, limitada, des-
confiada, forzada, “protegida”, lo que 
también puede ocurrir, es agrandar la 
experiencia social, ganar un surplus, 
devenir lugar de estar condenado a 
un ser eterno, programado, limitado 
de deseo latente, voluntad extinguida 
y victimización vitalicia.
Sin embargo, la “extrañeza” de 
la incompatibilidad del encuentro 
del indígena con los medios (el cine) 
aún persiste, perpetuando la ya men-
cionada invisibilidad histórica, redu-
ciendo las lecturas de los “productos 
culturales” (aquí, películas) posicio-
nadas en dos extremos. 
Existe, por un lado, un entendi-
miento desde el “discurso universa-
lista” y la circulación de los medios 
indígenas como el cine (entendido a 
su vez como arte e industria dentro de 
la lógica convencional) con un surplus 
de extrañeza y exotismo, que ignora 
los orígenes y las necesidades (de los 
realizadores y los productos) en un 
contexto local (Huhndorf, 2009), y 
por otro lado el papel medial altamen-
te político relacionado con las “polí-
ticas de identidad” y las “políticas de 
reconocimiento” que surgen a través 
de la activación de la memoria, la re-
cuperación cultural, la reclamación 
del territorio y los derechos sociales, 
dándoles a estos medios un aspec-
to oposicional, activista y cometido.
Un tercer espacio se va a abrir 
aquí para escapar de la trampa fá-
cil de estos acercamientos en la rela-
ción de la indigenidad con los medios. 
Apropiarse de las tecnologías, impo-
ner la autoridad y la autoría (en las 
autorrepresentaciones), inscribir la 
expresión cultural y alcanzar las au-
diencias (estratégicas) son las con-
diciones primarias, pero no últimas, 
para cumplir los objetivos políticos 
(comunales), “propios” (culturales), 
los cuales a su vez pueden ser com-
prometidos por otros factores deter-
minantes17 (Armes, 1995).
Los medios indígenas se discuten 
principalmente con estas suposicio-
nes de tecnología (como apropiación 
de lo ajeno), autoridad y mediación 
como suficientes para cumplir los fi-
nes (ideologías) culturales respecto 
de textualidad o extratextualidad al-
rededor de las “políticas de identidad”, 
17 Tales como los modos de producción, dis-
continuidades en los procesos de formación 
y realización, factores de decisión, como los 
jefes, la comunidad, la naturaleza de copro-
ducción, el entrenamiento y la experticia, as-
pectos de financiación, distintas agendas de 
las ONG, agenda global indígena, agendas 
ocultas, relación con las diferentes audien-
cias y sistemas de visibilidad en los circui-
tos académicos o convencionales, censura 
interna y externa, etcétera.
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donde la naturaleza, la inscripción, el 
alcance, la operación (disensual) y el 
poder (estético) de la imagen se su-
ponen, ignoran o simplemente des-
conocen. Desde esta perspectiva, la 
imagen en sí queda altamente “so-
ciologizada”, suponiendo que cum-
ple su “misión” social por el simple 
hecho de ser una representación, o 
representación material, una seme-
janza de realidades moralmente into-
lerables sobre las cuales una autoría 
y autoridad ética se ejerce. 
… las imágenes cuentan más con la 
estetización que con la indignación. 
Más que presentándose como expli-
cación sobre las fuentes de miseria, 
las imágenes localizan las capaci-
dades escondidas, los poderes de 
habla y visión, y formas de relación 
que esquivan la distribución domi-
nante de lo sensible18, afectando así 
la estésis (aesthesis) general (Tanke, 
2011, p. 140).
18 La distribución de lo sensible (le partage du 
sensible) hace referencia a la ley implícita que 
gobierna el orden de lo sensible que otorga 
lugares y formas de participación en un mun-
do común, estableciendo primeramente los 
modos de percepción dentro del cual estos 
se inscriben“ (Rockhill, 2004, p. 85), que, 
a su vez, definen las formas de inclusión y 
exclusión, las modalidades de lo visible y 
audible como también de lo que se puede 
decir, pensar o hacer, entendiendo lo sensi-
ble como lo que es capaz de ser aprehen-
dido por los sentidos (Rancière, p. 2004).
La nueva indigenidad y el cine 
indígena emergente usan las capa-
cidades de la imagen estética para 
suspender el propio sentido común y 
para intervenir el sentido común del 
otro común, considerando la identi-
dad cultural como una categoría que 
no puede estar eternamente fijada, 
sino como algo que tiene que redis-
tribuirse regularmente.
Los dilemas de tradición e innova-
ción inevitablemente nos dejan sin 
una sola o definitiva respuesta. No-
sotros mismos no seguimos más “de-
viniendo blancos”, porque creemos 
que hemos devenido ya lo suficiente. 
Esta condición parece haberse logra-
do finalmente: tampoco necesitamos 
hacer cine europeo, cine hollywoo-
dense, cine brasileño o cualquier 
nuevo cine. ¿No sería más genero-
so, entonces, desearles a los indios 
devenir indios a su manera, aun si 
esto significara “devenir blanco” una 
vez más? (Fausto, 2011, p. 238).
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